Thật tình cờ, một buổi chiều cuối tháng 4, trên đường đi học luyện thi đại học, cơn mưa bỗng đổ ào mà tôi lại quên đem áo mưa phải trú mưa dưới một mái hiên. Hơn một tiếng mà cơn mưa vẫn rất nặng hạt, đang loay hoay chưa biết tính thế nào thì tôi nghe tiếng mở cửa và một giọng nói ngọt ngào: “ Anh vào đây trú mưa cho đỡ lạnh”. Bất ngờ, tôi chưa biết nói thế nào thì đã được em đưa một cái ghế. Tôi ngượng nghịu nhưng quả tình  là rất lạnh nên không từ chối. Cứ thế tôi ngồi và ngắm nhìn mưa rơi với một cảm giác lạ lùng chưa bao giờ có đang hình thành. Tôi muốn nói một lời gì đó- cảm ơn chẳng hạn- với người đã mời tôi vào nhà nhưng không thể, vì có bao giờ tôi nói chuyện gì nhiều với con gái đâu?

“Chắc là anh đi học về hả?”, tôi giật mình quay lại và trả lời : “Ừ!”, rồi lại ngó trời mưa. “Anh học lớp mấy?”, “Mười hai”, “A, vậy là hơn em một lớp, mà anh học trường nào vậy?”. “Tôi học trường Lê Quý Đôn”, “chắc là anh học giỏi lắm nhỉ?”, “Cũng thường thôi...”. Câu chuyện cứ thế tiếp tục, tôi có dịp nhìn kĩ em hơn- khuôn mặt rất xinh và nụ cười tươi như hoa mà mãi đến bây giờ tôi cũng không sao quên được. Trời tạnh mưa, tôi ra về mà không quên cám ơn và để lại địa chỉ. Một nụ cười rất  tươi khép  lại sau cánh cửa. Tôi đạp xe ra về mà không biết rằng nụ cười đó sẽ  có một giá trị như thế nào.

Những ngày tôi ôn thi đại học cũng là những ngày chúng tôi có thật nhiều kỉ niệm. Em thường đến nhà tôi để hỏi bài, tôi cũng thường đến thăm em, ngồi nghe em đàn piano hàng giờ. Thú thật là lúc đó tôi rất mến em, nhưng cứ tự hỏi không biết đó có phải là tình yêu không ? Em đối với tôi rất tốt và rất tình cảm, còn tôi chưa có đủ can đảm để nói ra những suy nghĩ của riêng mình. Chúng tôi hay đi chơi với nhau và tâm sự cho nhau nghe cả một khối mơ ước ngày mai....

Một năm trôi đi, tôi đã là sinh viên đại học, còn em đang chuẩn bị cho kì thi đại học sắp tới, bài vở đứa nào cũng nhiều nên chúng tôi ít gặp nhau hơn. Tôi đi học ở Thủ Đức, chỉ có thứ bảy và chủ nhật là rảnh để ghé thăm em, Thời gian này, chúng tôi nhận thấy có lẽ hai đứa đã lớn nên trầm đi nhiều và ít nói hơn. Cả hai đều nhận ra sự thay đổi đó, nhưng vẫn dành cho nhau những gì tốt đẹp nhất. Cho đến tận bây giờ khi ngồi viết những dòng chữ này, tôi vẫn còn nguyên vẹn cái cảm giác ngọt ngào mà em đã mang đến cho tôi. Thời gian đó, chúng tôi chưa một lần nắm tay nhau dù đã rất thân. Em sợ và tôi cũng sợ...

Rớt đại học, em buồn rất lâu, tôi chia sẻ cùng em bằng cách mà theo tôi là tốt nhất để giúp em qua được những ngày tháng này. Chúng tôi đi chơi với nhau nhiều hơn, có những buổi đi bên nhau em chẳng nói được một câu nào, hỏi gì em cũng chỉ cười, nụ cười khác xa lần đầu tiên tôi gặp em.

Có một buổi đi chơi, em hỏi tôi : “Có bao giờ anh nghĩ là mình sẽ đánh mất cái mà mình yêu thương không?”. Tôi trả lời: “Chưa bao giờ anh nghĩ đến điều đó, nhưng nếu có, chắc chắn là anh sẽ rất buồn”. Rôi em nheo mắt nhìn tôi và bảo: “Tâm trạng em bây giờ là như vậy đó. Việc thi rớt đại học đã mang đi trong em nhiều dự định tốt đẹp. Em không biết mình nên làm cái gì bây giờ nữa...”. Rồi em gục đầu lên vai tôi khóc ngon lành như một đứa trẻ. Tôi như anh khờ, chẳng biết nói gì.

...Một tuần trước ngày lên  máy bay cùng gia đình đi nước ngoài, em đến thăm tôi nhân ngày sinh nhật, tặng tôi một bó hoa hồng và một gói quà, bảo là đợi em về rồi hãy mở. Hôm đó trông em xinh xắn như một thiên thần. Hai chúng tôi đi chơi, ăn đủ thứ mà con gái hay thích ăn. Em bảo, chắc còn lâu lắm em mới được ăn lại những món ăn này. Lúc đó tôi chưa hiểu ý  em nên tôi cũng không nói gì. Về nhà, tôi mở quà ra xem thì trong đó có một tấm hình của em và một cuốn nhật ký. Tất cả những suy nghĩ sống động trước mắt tôi. Em viết là em rất thương tôi và biết chắc là tôi cũng vậy, dù không ai can đảm để nói ra lòng mình. Đằng sau tấm hình em viết là : “Tặng anh để nhớ mãi đến em và những tháng ngày qua của hai đứa.”. Suốt tuần tôi ôm cuốn nhật ký nghiền ngẫm. Tôi giận em và giận cả mình. Tôi giận em vì không nói cho tôi biết là em sẽ đi nước ngoài từ những ngày đầu quen nhau, tôi giận mình sao quá nhát gan, không sớm nói cho em hiểu được lòng mình, giờ thì mọi thứ đã muộn...

Ngày em ra phi trường cũng là ngày tôi thi học kì 2 năm thứ hai, không có cơ hội gặp nhau lần cuối. Đêm trước khi em đi, chúng tôi cũng chẳng nói được gì với nhau. Em khóc, còn tôi chỉ có can đảm nắm tay em và hôn lên tóc em để nghe tim mình rung động. Em cầu chúc tôi hạnh phúc trong cuộc sống, tôi lặng im để cảm nhận tất cả...

Vài tháng sau tôi nhận thư em. Em bảo là em vẫn rất nhớ tôi. Dù ở phương trời nào thì tôi vẫn hiện diện trong em, như minh chứng cho một tình yêu ngây thơ, trong sáng. Em cầu chúc cho tôi công danh thành đạt và sớm có người yêu để chia sẻ buồn vui như tôi và em đã từng. Sau đó tôi nhận được thư báo tin em sắp lấy chồng, đó cũng là người đã bảo lãnh cho em. Thì ra là vậy ! Tôi nghe cổ họng mình nghẹn lại. Vì tự ái tôi không viết thư cho em nữa. Những lá thư của em cũng thưa dần theo ngày tháng. Cho đến tận bây giờ, khi đã ra trường, đi làm và có nhiều mối quan hệ mới nhưng tôi cũng chưa hoàn toàn hiểu vì sao tôi mất em. Vì em, vì tôi, hay vì tình đầu thường dễ vỡ ?